La Margaux coneix en Peter a la piscina pública. Juga amb altres nens, sempre riu, és el centre d’atenció. Aquella felicitat la desborda. A casa, la història és ben diferent, les coses no són gens fàcils. És per això que quan en Peter les convida a passar el dia a casa, el seu món de fantasia l’atrapa hipnòticament. Mai ha vist una col·lecció d’animals exòtics com aquella. Inclús té una iguana! La Margaux començarà a freqüentar la casa d’en Peter. Se l’estima. I ell a ella, també. La Margaux té set anys. Ell, cinquanta-un.

Llicenciada en Literatura Anglosaxona i Escriptura Creativa, a la Margaux Fragoso no li ha calgut anar gaire lluny en busca d’històries. Amb 32 anys s’ha aventurat a escriure el seu drama personal. Tigre, tigre és la història de com va conèixer en Peter i com va convertir-se en la subjecte predilecte dels seus abusos sexuals durant quinze anys. El punt i final el posarà el mateix Peter, tirant-se daltabaix d’un precipici, quan la Margaux tenia 22 anys. Convençuda que el secret és allò que possibilita la pedofília, ferma defensora del diàleg per evitar que el pederasta no pugui amagar les seves intencions, Fragoso reprèn la part més dolorosa de la seva vida per poder explicar, en primera persona, els sentiments de la víctima, i esgranar les obsessions del seu botxí. I, com ella mateixa reconeix, per facilitar a qui vulgui escoltar la seva història les claus necessàries per detectar –en el nucli familiar, en el sí de la societat- els abusos que dia rere dia malbaraten el futur de milers de nois i noies arreu del món.

Una de les virtuts de la seva narració, que a vegades pot semblar feixuga, és precisament que Fragoso parla des del record de com es van succeir aquells anys, escopint-los, en la manera que això és possible, sense el sedàs de l’experiència. L’autora plasma amb una eficàcia pertorbadora la trista escena familiar. D’una banda, l’omnipresència d’un pare alcohòlic d’origen dominicà més preocupat pel què diran que per allò que realment succeeix a casa seva. Un brètol de mà llarga i llengua afilada, que fa la dona i la filla eternament culpables de la seva dissortada vida al Union City, el degradat barri llatí de New Jersey. De l’altra, la punyent realitat d’una mare que entra i surt de l’hospital psiquiàtric a raó dels ajustos del seu enteniment, incapaç de protegir-la.

I, enmig de la devastació, en Peter sedueix. Per les bones maneres, per la dedicació, per fer-la sentir única i especial. Un home que s’acosta com un veritable pare. Tot i que de manera ben diferent. Per al seu aniversari, en Peter li havia demanat un “regal especial”, en aquell soterrani que només ells dos comparteixen. Serà el seu primer contacte sexual. El primer d’una llarga llista, perquè el monstre es mostrarà insaciable, persuasiu, pervers per allò que necessita a cada moment. Ni tan sols la certesa que les mans d’aquella nena de vuit anys sosté una espassa que en qualsevol pot tallar-li el cap, perquè si ho explica a algú, de ben segur que acabarà a la garjola. Un preu que sembla disposat a pagar per gaudir en exclusiva de la seva petita nimfa.

Mentrestant, la Margaux fa de la imaginació infantil un escut que li permeti reinventar la realitat per fer-la més suportable. Creurà estar enamorada del seu captor. Dependrà absolutament d’ell. Farà tot allò que estigui en les seves mans –o en el seu diminut cos- per ser l’única per a en Peter, per ser la seva foto i no la d’altres nenes la que pengi de la part de l’habitació d’aquell home a qui s’aferra com una taula de salvació a la deriva en el seu naufragi infantil.

El pas a l’adolescència encara l’aïllarà més: incompresa a l’institut, sotmesa a una pressió creixent, la Margaux buscarà constantment ser una altra persona. I ho aconseguirà al llit d’en Peter en una transformació que inclús la porta a considerar-se impura, una espècie de prostituta juvenil, intentant seduir a un Peter que se li escapa, perquè com tot pederasta juga contrarrellotge: la Margaux es fa gran i perd el desig sexual que li va despertar de nena. Mentre ella desitja amb totes les seves forces fer-ne els 18 per poder-se casar amb en Peter, en Peter observa a desgrat com la seva estimada fa els 13 i el seu cos efectua els canvis que ell mai hagués volgut que se succeïssin.

Serà a la joventut quan la Margaux se n’adoni que tot allò que ha passat no és normal. Que el que l’unia amb en Peter no era amor, malgrat ell intenti convèncer-la que el que fan no només no és dolent, sinó que és màgic, malgrat temi esfereïdorament les conseqüències. “La bona gent contra el llop ferotge. Perquè per a ells només seré això. Tant és que estiguem enamorats”. Inclús li confessarà que ell mateix va passar per la mateixa experiència, per intentar captar la confiança perduda. “Li vaig estrènyer la mà: em sabia molt de greu que li hagués tocat una vida tan tràgica. Ningú no l’havia estimat i havia estat molt sol.”  La Margaux coneixerà nous nois, viurà els primers enamoraments juvenils. En Peter es farà encara més gran, caurà malalt, la necessitarà. I quan finalment ho doni tot per perdut, acabarà amb la seva vida sota aquell precipici.

A banda de les descripcions –pretesament- polèmiques que han volgut alçar Tigre, tigre com la versió moderna de Lolita de Nabokov –“Lolita des del punt de vista de Lolita”, espremen des de l’editorial Empúries- les memòries de Margaux Fragoso van molt més enllà. Trobarà el lector detalls escabrosos? Sí. I són necessaris. Però el veritable al·licient de l’obra de Fragoso resideix en posar la seva trista història per endavant per ajudar-nos a tots a comprendre els sentiments des del punt de vista de la víctima. I, sobretot, què passa pel cap d’un pederasta. I, si es pot, de retruc, com un regal, deixar sobre la taula les pistes necessàries per saber com reconèixer el delicte quan es té davant dels nassos.

Laura De Andrés Creus

________

Tigre, tigre / Margaux Fragoso / Editorial Empúries / 1ª edició, setembre de 2011 / Trad. d’Albert Torrescasana / 368 pàgines / ISBN 9788497877312

Tigre, tigre / Margaux Fragoso / Editorial Seix Barral / 1ª edició, setembre de 2011 / Trad. de Beatriz Iglesias / 384 pàgines / ISBN 9788432209369

Anuncios